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POETRY: A Magazine of Verse 

Note by the Editor. — Probably every poet may, without ceas- 
ing to be selective, exercise a certain liberty of taste in choosing 
the "pure color" for his palette. Indeed, Mr. Pound implies 
this. A symposium on the subject would be interesting. Most 
English-writing poets would probably find pure color in Poe — 
not in The Raven, which was, after all, a kind of stunt — but in 
Helen, thy beauty is to me, and one or two other bits. And are 
there not gleams of clarity in Kubla Khan, in La Belle Dame 
sans Merci, even in Lycidas? 

But certain Shakespearean songs and sonnets would be the 
basis of my palette. 

H.M. 

MODERN GERMAN POETRY 

II 

Over and above the main body of poets who have suc- 
cumbed to the equivocal position of the poet in modern Ger- 
man society, one or two men stand out who have overcome 
their difficulties. 

First comes Hugo von Hofmannsthal, unequal, chary of 
production, but surely a fine poet. He is touched with neuro- 
sis — has he not written Elektra? — but the disease has not 
destroyed him. He has inherited the best strain of the Ger- 
man tradition, its deeper and more significant melancholy, 
and by the force of his personality he succeeds in escaping the 
sentimental. I think the Ballade des ausseren Lebens among 
the best of his shorter poems : 

Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen, 

Die von nichts wissen, wachsen auf und sterben 

Und alle Menschen gehen ihrer Wege. 

Und siisse Fruchte werden aus den herben 
Und fallen nachts wie tote Vogel nieder 
Und liegen wenig Tage und verderben. 
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Und immer weht der Wind, und immer wieder 

Vernehmen wir und reden viele Worte 

Und spiiren Lust und Miidigkeit der GHeder. 

Und Strassen laufen durch das Gras, und Orte 
Sind da und dort, voll Fackeln, Baiimen, Teichen, 
Und drohende, und totenhaft verdorrte. . . . 

Wozu sind diese aufgebaut und gleichen 

Einander nie? und sind unzahlig viele? 

Was wechselt Lachen, Weinen und Erbleichen? 

Was frommt das alles uns und diese Spiele, 
Die wir doch gross und ewig einsam sind 
Und wandernd immer, suchen irgend Ziele? 

Was frommts, desgleichen viel gesehen haben? 
Und dennoch sagt der viel, der "Abend" sagt. 
Ein Wort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt. 

Wie schwerer Honig aus den hohlen Waben. 

Hofmannsthal is a link between classical German poetry 
and the modern European spirit. His poems are brimful of 
content. Compare with them the following two poems by 
Richard Schaukal: 

PERSEPOLIS 

Im blauen Mondlicht 

baden weisse 
hohe breitausladende Treppen. 
Saulenschatten schweigen 
auf den marmornen Stuf en. 
Leise 

auf weichen Tatzen 
schleichen Lowen 
lustern suchend 
iiber die Stiegen. 
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CEFAHR 

Cprch ragendes Schilf zum gelben Strom 

Unter den breiten Palmenfachern 

Schleicht mit griinen gierigen Augen der Tiger. 

Erschreckt verstummen die jauchsenden Vogel : 

Nur das Knistern und Rascheln der Graser und Stauden. . . . 

Heiss und miide zum Bade riistet ein Hindumadchen. 

Spielend senkt sie die schmalen Fusse 

In die raschen schmeichelnden kiihlen Fluten. . . . 

Plotzlich lauscht sie, neigt die Stirne, 

Die Augen horchen ins bange Schweigen, 

Die Arme stemmt sie auf, zittert . . . 

Hinter ihr steht und stockt mit dampfendem Atem der Tiger, 

Sein gliihender Hauch fliegt fiber die glanzende Schulter. . . . 

Nur das Gurgeln der Uferwellen 

Und einer Seele angstliches Fliigelschlagen. . . . 

Schaukal's reputation is at least equal to that of Hof- 
mannsthal. Indeed his In der Helmut is for some mysterious 
reason one of the best known modern poems in Germany. 
Perhaps because it is easy to memorize. Most of Schaukal's 
poems are not, in spite of their slightness. Hofmannsthal's 
best poems are charged with intense feeling; Schaukal is al- 
ways cold and correct. He avoids, however, both the senti- 
mental and the vulgar, and for this reason he surpasses most 
of his contemporaries. He has studied Heine intelligently, 
and realized one of the secrets of his art. Heine escaped the 
sentimental by the perfection of his artistry. The form of his 
poems is so crystalized, so complete and satisfying, that it 
invariably gives us an artistic pleasure. Schaukal lacks humor 
and strong feeling, but he has made himself a very skilful 
craftsman, and he has imagination — albeit of a somewhat 
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theatrical character. He has a sense of grace, rare in Ger- 
man, and he loves rococo parties and Venetian gondolas. He 
is popular because the Germans wallow in the picturesque. In 
a word Schaukal has nothing to say, but gives us the impres- 
sion that he would say it charmingly if he had. And this is 
perhaps better than talking nonsense! Moreover he can, as 
we see in the poems quoted above, call up a picture, which 
remains upon the mind, after the fashion of a successful stage- 
scene. On these grounds he justifies the claims of his admir- 
ers who invariably term him "distinguished." 

But the poet in Germany who has triumphed most com- 
pletely over his milieu and whose thought is most closely in 
touch with modern thought in other countries is Rainer 
Maria Rilke. Born in 1875, one year after Hofmannsthal, 
he is the first German poet of his epoch. He has the artistry 
of Schaukal, and imbues his work with an emotional quality 
more rich, more subtle and more sensitive than Hofmannsthal. 
He too is much influenced by Heine: 

INITIALS 

Aus unendlichen Sehnsuchten steigen 
endliche Taten wie schwache Fontanen, 
die sich zeitig und zitternd neigen.^ 
Aber, die sich uns sonst verschweigen, 
unsere f rohlichen Krafte — zeigen 
sich in diesen tanzenden Tranen. 

Here we have an obvious echo. But the bitter springs in 
Heine's temperament are absent ; Rilke's spirit is gentler, in- 
stinct with a great faith and a strong hopefulness tinged with 
mysticism. 1 know nothing in Heine quite so moving in its 
gentle simplicity as: 
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DIE ERBLINDENDE 

Sie sass so wie die anderen beim Tee. 
Mir war zuerst, als ob sie ihre Tasse 
eine wenig anders als die andern fasse. 
Sie lachelt einmal. Es tat fast weh. 

Und als man schliesslich sich erhob und sprach 
und langsam und wie es der Zufall brachte 
durch viele Zimmer ging (man sprach und lachte) 
da sah ich sie. Sie ging den andern nach, 

verhalten, so wie eine, welche gleich 
wird singen mussen und vor vielen Leuten ; 
auf ihren hellen Augen, die sich freuten, 
war Licht von aussen wie auf einem Teich. 

Sie folgte langsam, und sie brauchte lang, 
als ware etwas noch nicht iiberstiegen. 
Und doch: als ob, nach einem Ubergang, 
sie nicht mehr gehen wiirde, sondern fliegen. 

Rilke has sly humor too. Witness the Titelblatt to Die 
Stimmen, or Voices of the Under-men. 

Die Reichen und Gliicklichen haben gut schweigen, 

niemand will wissen, was sie sind. 

Aber die Diirftigen mussen sich zeigen, 

mussen sagen : ich bin blind ; 

oder, ich bin im Begriff, es zu werden ; 

oder, es geht mir nicht gut auf Erden ; 

oder, ich habe ein krankes Kind ; 

oder, da bin ich zusammengefugt. 

Und vielleicht, dass das gar nicht geniigt. 

Und weil alle sonst, wie an Dingen, 
an ihnen vorbeigehn, mussen sie singen. 

Und da hort man noch guten Gesang ! 
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It is just this attitude of Rilke's towards the under-man, 
free-minded but not sentimental, that places him in touch 
with modern thought. He realizes the place of the gentle and 
ineffectual in the scheme of things, and he neither rhapsodizes 
nor prates. He has no doctrines, only eyes that see and ears 
that hear, and deep feeling and hope that life will conquer in 
the end. I should have liked to quote in full his poems enti- 
tled Aus einer Sturmnacht. I can only quote extracts, but 
you will see the combination of power and sensibility that 
makes Rilke's poems so strangely moving. After the Titelblatt 
he plunges forward: 

In solchen Nachten kannst du in den Gassen 

Zukunftigen begegnen, schmalen blassen 

Gesichtern, die dich nicht erkennen 

und dich schweigend voriiberlassen. 

Aber wenn sie zu reden begannen 

warst du ein Langevergangener, 

wie du da stehst, 

langeverwest. 

Doch sie bleiben im Schweigen wie Tote, 

obwohl sie die Kommenden sind. 

Zukunft beginnt noch nicht. 

Sie halten nur ihr Gesicht in die Zeit, 

und konnen, wie unter Wasser, nicht schauen ; 

und ertragen sie's doch eine Weile, 

sehn sie wie unter den Wellen : die Eile 

Von Fischen und das Tauchen von Tauen. 

In solchen Nachten gehn die Gefangnisse auf. 

Und durch die bosen Traume der Wachter, 

gehn mit leisem Gelachter 

die Verachter ihrer Gewalt. 

Wald ! Sie kommen zu dir, um in dir zu schlaf en, 

Mit ihren langen Strafen behangen. 

Wald! 
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In solchen Nachten wachst mein Schwesterlein, 
das vor mir war und vor mir starb, ganz klein. 
Viel solche Nachte waren schon seither: 
Sie muss schon schon sein. Bald wird irgendwer 
sie f rein. 

In addition to these poets of the major pretension Ger- 
many has others who content themselves with less ambitious 
aims. They imitate Heine for the most part. Sometimes they 
are incredibly poor and lifeless, as for example the lyrics of 
the well known Ricarda Huch; sometimes their work is 
charming, light and neatly phrased. Otto Julius Bierbaum, 
who died recently, was perhaps the most successful of these, 
and his collection of twenty years' work — Irrgarten Der 
Liebe, Verliebte, launenhafte, moralische und andere Gedichte 
— is one of the most attractive productions among the minor 
lights. Reginald H. Wilenski 

REVIEWS 

Satires of Circumstance, Lyrics and Reveries, with Mis- 
cellaneous Pieces, by Thomas Hardy. Macmillan. 
The irony of fate, which has been the persistent subject 
of Mr. Hardy's art, is illustrated by his own destiny. We 
say, sing, paint, carve, build, only what we are. This poet, 
recording in many novels the pitiful play of men and women 
against the sardonic indifference of nature, voicing the cruel 
humor of life which maliciously thwarts its own joy, is an 
old man before he recognizes his deepest vocation, and turns 
to the muse's altar. 
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